Заводной апельсин
«Заводной апельсин» — экранизация антиутопии Энтони Берджесса, вслед за романом рассуждающая о свободе воли, контроле государства над человеком и страхе общества перед юностью, ее увлечениями и субкультурами. Если «Космическая одиссея», предыдущий фильм Кубрика, была высокотехнологичным трипом сквозь пространство-время, то «Заводной апельсин» показывает будущее без помощи спецэффектов. Вместо них здесь — тщательно отобранные, подчас скандальные оформительские решения, от футуристических интерьеров и китчевой мебели до культовых костюмов банды. Визуальный облик Лондона дней грядущих и его маргинальных обитателей оказал колоссальное влияние на поп-культуру, но сам фильм вот уже на протяжении полувека вызывает ожесточенные споры. В «Заводном апельсине» можно увидеть одновременно непристойность и высокое искусство, критику нравов и тотальную безнравственность, считать его «левым» и «правым» высказыванием. Кубрик же говорил, что это «фильм-сновидение», и просил не судить картину с точки зрения морали.
Синопсис:
Лондон, недалекое будущее. Подросток Алекс, большой поклонник Бетховена, проводит вечера в компании трех друзей, попивая молоко-плюс и устраивая акты старого доброго ультранасилия. Один из их ночных рейдов заканчивается смертью жертвы, и Алекс попадает в тюрьму. Спустя два года его выбирают в качестве подопытного для инновационной техники лечения преступников, во время которой у них возникает стойкое отвращение к насилию и сексу. Обретя долгожданную свободу, Алекс становится совершенно беззащитным перед окружающим миром…
О проекте:
«Заводной апельсин» Энтони Берджесса увидел свет в 1962 году, на фоне расцвета британской молодежной субкультуры и общественных страхов перед ростом подростковой преступности. Специально для романа писатель создал язык надсат, смесь из русских слов и морфем, рифмованного сленга кокни и выдуманных фраз, понять который можно во многом только из контекста. На этом языке говорит главный герой и его друзья, и надсат призван подчеркнуть символическую природу насилия в тексте. Вскоре после публикации романа Берджесс продал права на его экранизацию за 500 долларов и больше в киноадаптациях участия не принимал. Изначально проектом интересовалась рок-группа The Rolling Stones (Мик Джаггер должен был сыграть Алекса), но плотный график музыкантов и проблемы с цензурой помешали реализации. В 1965 году по «Заводному апельсину» снял экспериментальный фильм Энди Уорхол, но сюжет был существенно сокращен, а герои поменяли свои имена.
В середине 1960-х сценарист Терри Саузерн подарил Стэнли Кубрику экземпляр романа, но режиссер был слишком занят работой над «Космической одиссеей» и отложил книгу на полтора года. Наконец прочитав ее, Кубрик пришел в восторг от идей, языка, героев и сюжета, который, по его словам, был особенно ценен сновидческой природой и богатым символизмом. Режиссер сам написал сценарий фильма, основываясь, однако, на американской версии романа, в которой по прихоти издателя не хватало последней главы, радикально меняющей моральный посыл книги и судьбу главного героя. Кубрик узнал об «альтернативном» финале уже в процессе съемок и позже заявлял, что в любом случае не стал бы его использовать. Сыграть главного героя Кубрик пригласил 27-летнего Малкольма МакДауэлла, во многом благодаря его роли школьника-бунтаря в драме Линдсея Андерсона «Если…». МакДауэлл активно участвовал в создании образа Алекса: он предложил некоторые элементы его костюма и сымпровизировал песню Singin’ in the Rain в сцене изнасилования.
Не считая озвучивания, съемки заняли шесть месяцев из-за знаменитой дотошности Кубрика и его страсти к длинным репетициям и многочисленным дублям. Премьера «Заводного апельсина» прошла в самом конце 1971 года, и критиками фильм был встречен по-разному: одни хвалили постановку и актерские работы, другие порицали неоднозначную идеологию и стилизацию насилия. В американском прокате «Апельсин» получил рейтинг X, из-за чего возникли проблемы с печатной рекламой и католическими организациями. Кубрику пришлось вырезать особенно откровенные кадры, и фильм вскоре вышел повторно уже с более приемлемым рейтингом R. В Британии же вокруг «Заводного апельсина» разразился настоящий скандал: картину обвиняли в негативном влиянии на молодежь и провоцировании преступности, а Кубрику даже приходили письма с угрозами. В 1973 году он попросил Warner Bros. изъять фильм из проката, а впоследствии запрещал демонстрировать его на ретроспективах. Возвращение на британские экраны состоялось только в 2000 году, после смерти режиссера. Несмотря на все сложности, «Заводной апельсин» оказался коммерчески успешным, его сборы многократно превысили бюджет. Также он получил четыре номинации на «Оскар», включая лучший фильм года, и семь номинаций на премию Британской киноакадемии. С течением времени «Заводной апельсин» приобрел культовый статус, оказав влияние на молодежную культуру, музыку, моду и кинематограф, а среди поклонников фильма, так или иначе отдавших ему дань, — Дэвид Боуи, Led Zeppelin и U2, Квентин Тарантино и Дэнни Бойл.
О реставрации:
4К-реставрация «Заводного апельсина» была выпущена в 2021 году в преддверии 50-летнего юбилея. В процессе компания Motion Picture Imaging, подразделение Warner Bros., активно сотрудничала с Леоном Витали, многолетним личным помощником Кубрика, и The Kubrick Estate, фондом наследия режиссера. Ремастеринг провели на основе оригинального 35-мм негатива с особым вниманием к цветопередаче, контрастности и детализации.